作者凯尔泰斯·伊姆雷对“无命运”的解释是:我们将强加给我们的决定当作一种事实自始至终地生活于其中,而不是生活在我们自己的(相对的)自由所带来的必然性之中。此外我觉得“无命运”还有一层不确定这样的含义,这也是他所处的时代背景所决定的,生活在战争频仍的年代,每个人的命运都是无法预料,更是无法计划安排的。

但即使命运无法选择也无法确定,我们仍然要保持一颗纯真、善良的本心,即所谓的“不忘初心”。书中有一个场景是在布痕瓦尔德集中营里,在口粮严重匮乏的情况下,一个并不相识的护理员给了主人公四分之一只面包和一个小小的、漂亮的、盖子已被掀开的罐头盒子,里面装着原封未动的粉红色午餐肉。当主人公要感谢他时,却只看到他身后正在关闭的门。需要说明的是当时在布痕瓦尔德集中营里开始是不给口粮的,过来几天之后才有三分之一或四分之一只面包的定量,偶尔有一点“津贴”。此外,作者在书的最后这样写道:在我人生的道路上,我已经知道,幸福。如果某种绕不开的陷阱似的正窥伺着我,因为即使是在那里,在那些烟卤旁边,于痛苦的间隙中也有过某种与幸福相似的东西。所有人都只问不幸,问那些“恐怖的事情”,然而对于我来说,或许这种体验才是最难以忘怀的。是的,下次,我应该给他们讲讲这一点,讲讲集中营里的幸福,如果别人问起我的话。平时我们有个不顺心的小事总是抱怨或者是发脾气,至少我是这样的。主人公因为自己是犹太人而遭受种种不公平的待遇,却仍然积极乐观,这些都是我所无法想象的。之前我国公布了一个幸福指数调查结果,结果显示我国人均幸福指数很低。其实,我们并不是不幸福只是我们对幸福的期望过高。主人公在集中营里没有饭吃,没有自由,还要服劳役时,才想到曾经在饭菜中挑挑拣拣,乱拨一通,之后把他们堆在一边,仅仅是因为不爱吃;害怕几门功课,害怕这些课的任课老师;害怕向爸爸汇报成绩……这些都是不可理解而又无法挽回的错误。以前作者总是想象某个糟糕的日子:早上很早起床,上学,紧张的学习,差劲的午饭,对于当时所蕴藏在其中为自己错过的、没有做对的、甚至没有发觉的东西,现在在集中营中都尽了最大的可能把它们完美地修复了过来。其实花同样的力气我们可以想象某个特别的、完美的日子,但我们现在正如主人公在集中营之前一样,执着地盯着我们所没有的而忽视我们手中拥有的。

记得书中第八节的最后集中营“营长”在宣布所有犹太人获得自由的时候,主人公的想法是:没有料到,和所有人一样只听到了自由,关于误点的汤,连一个暗示也没有,连一个字也没有……其实,我们手中拥有所有也抵不过

一个词,那就是“生命”或者说“活着”,像主人公在左右膝盖都生了疥疮且只能吃大萝卜和苤蓝做的汤,在被送至布痕瓦尔德时,他仍然在内心深处轻声的渴望:我想在这不美丽的集中营里多活一阵子。比起“活着”所有其他的一切都显得苍白无力。