我终于出逃，逃回山河大地 ——读《文化苦旅》有感

“读万卷书，行万里路，两者关系如何？”

“没有两者。路，就是书。” 

这是余秋雨先生在《文化苦旅》一书中提到的一组问答。

作为地地道道的“山河之子”，作者在被书本推进城市后，选择的仍是“出逃，逃回山河大地”。这是我初读时所迷惑的：究竟为何，这对山河深深的眷恋究竟来自何处？

在书中，我看着作者到了都江堰，漏空的索桥、冷气砭肤的江流，由惊讶到惊叹，望着近旁的青城山，最后竟悟着了“道之道，也就是水之道，天之道，生之道，也是李冰之道、都江堰之道”；作者到了天一阁，“剥除斯文，剥除悠闲，脱下鞋子，卑躬屈膝，哆哆嗦嗦，恭敬朝拜”，久经风雨的藏书阁此刻进行着一场安静而纯粹的朝拜仪式；作者在上京龙泉府，望着废井冷眼，昔日渤海国的盛衰在脑海中一次次回荡……

这些都是作者在逃回山河大地后所发现的。或许不同于如今的人们为了逃离城市的嘈杂而前往乡村放松自我，作者始终把继承山河文化当做自己不可推卸的使命，是使命，亦是一份热爱。

我们可以很轻易的说自己“喜爱山河”，可这“喜爱山河”又怎是一张张山河前的合影所能表达的呢？再清晰的照片，留下的只是山河一瞬的姿态。而那亘古的山河文化在我们转身离去后，可能就与我们无缘了。自古文人好游山玩水，如今的我们依葫芦画瓢，却鲜有人能再写出真正属于山河的文章，是我们逐渐失去了对山河的那份深沉的爱吗？

人和山河生来就是一组对比吧，山河是沉默的，相比起来，人就如莽撞的青春期。人们在山河旁叫嚷着，肆意地宣布“人类是生物链的顶端”，山河在一旁无言，就像父母看着胡闹的孩子，担忧却也有些无奈。有一天，人们突然发现罗布泊消逝、月牙泉水位下降，人们开始着急，这时的山河依旧沉默，眼中添了几抹忧伤。

人，脆弱如苇草……

寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟；哀吾生之须臾，羡长江之无穷……

庸碌一生，人纵使活了百年，充其量仅算山河在历史长流中不经意的一瞥。我曾想，山河如果有记忆，在某一个瞬间瞥到了人，它们是否会记下这些人？在寂寞的岁月里，它们是否会想起那些陪伴自己一小会儿的人呢？

我猜，它们是会的，山河亦是有情的。每当我们轻声唤到“山河”时，可能会有轻声的应和，来自遥远的山河，也来自我们内心深处。 

无论我们在与不在，山河就在那里，静默而又深情。

无论山河在哪里，山河文化始终流淌在我们的血液里。

“千般荒凉，以此为梦；万里蹀躞，以此为归。”