“书读百遍,其义自见。”每本书中都含有作者的别有用心、要抒发的感情或是深刻的道理,体现出作者所表达的意义。美国作家贝蒂·史密斯借助《布鲁克林有棵树》这本书来描绘布鲁克林这道独特的景观,她深深爱着自己家乡的人土风情,就像弗兰西一样。这部长篇小说里的一些文字,就是她对布鲁克林吐露的心声与认知。

《布鲁克林有棵树》是我读过的感触最深的小说之一,具体讲述了小说主人公十一岁的小女孩弗兰西从幼年到青年的成长故事。弗兰西出生在家庭贫苦的二十世纪初,外婆玛丽·罗姆利为她的出生感到不幸,因为她是罗姆利家的孩子,长得越大,以后越没有好日子,而她小时候只能像其他贫穷的小孩一样去卖破烂,但那些同样出身普通的孩子,却也无休止地嘲笑别人,这让我想起了与弗兰西吵架的小女孩,小弗兰西在与她“对抗”一番之后,弗兰西不禁流下了难过的泪水,她并非在心灵上受到了打击,而是为交不到好朋友而哭泣。小女孩不 但批评了弗兰西的“奇怪”,而且狠狠诋毁了诺兰一家,连小孩都这样讲话,可见这自由的国度存在着多少不公平。弗兰西的贫穷的确会给她带来不幸,她整天吃妈妈凯蒂做的霉面包充饥,但有时会丰盛些,弗兰西和弟弟尼雷不但没抱怨,反而乐在其中。生活带给他们阴郁,他们就寻找欢乐的光线,诺兰家乐观良好的精神不会被击垮。

每个孩子在上学前都必须打一次疫苗,那时许多人还不知道“疫苗”是什么,因此,孩子们吓得嚎啕大哭,弗兰西和尼雷只得硬着头皮伸出胳膊。当医生批评弗兰西穷得没水洗澡的时候,曾经也是穷人的护士竟跟着附和医生的话,心中燃烧着火焰的弗兰西这时用“坚硬”的话语回应了医生的不屑,每个人活在世上,必须有自己的尊严,否则没有意义。医生这种冷冰冰的态度使我愤怒,弗兰西的外表虽是脏兮兮的,但她内心却是纯净美好的!而上学后,弗兰西发现学校每天会有丑陋的事发生,其中女校长鞭打小男孩是最残忍的,即使你认为不可思议,它们也是真实的。茜茜姨妈替弗兰西向老师求情说她有“肾病”的片段则令人啼笑皆非。

最理解弗兰西的人是爸爸约翰尼,他在麦克加里蒂的酒吧里当侍者,给客人们唱歌,他无微不至地关心照顾着弗兰西。弗兰西承受不了那所学校带给她的压力,约翰尼就让她上了一所弗兰西心仪已久的好学校,弗兰西不辜负爸爸的期望,努力做个好学生。约翰尼动听的歌喉与美妙的乐曲给孩子们留下了深刻的印象,约翰尼对弗兰西的父爱像那一首首歌怎么也唱不完。在约翰尼被赶出酒吧的那一天后,他得到了解脱。日子过得一天比一天艰辛,弗兰西无法相信她失去了亲爱的爸爸,她竟认为这一切都是一场梦,爸爸的离去是弗兰西成人前最重的打击。弗兰西想念爸爸,她承受着这种痛苦,这让她成长了许多。妈妈越来越偏爱尼雷,家里一贫如洗,弗兰西像一棵树,在恶劣的环境下,顽强勇敢地生长着,对她来说,周围的一切都变了,但并不是这样——是她自己变了,弗兰西将走向成熟,走向稳重。罗姆利家族的女子不像多才多艺的男人们一样柔情似水,她们在柔弱中凸显出坚强。在凯蒂要生第三个宝宝时,她向弗兰西说了自己的心里话:“而你不一样,你会拼,会斗,你还会回去的,就如同太平梯那里的那棵天堂树。”妈妈让尼雷回去读书,可他宁愿放弃学业,也要去打工。凯蒂的这番心里话既表达了她对弗兰西的信任,又称赞了弗兰西的自觉与好强,还化解了她与自己的生疏。而读到这里,我才明白,正因为凯蒂与弗兰西的相像,所以最了解弗兰西身上与自己一样的特征,约翰尼却最能理解孩子们的心思。童年一去不复返,少女弗兰西带着力量经历各种磨难,练就优良品质,随着她的成长,她懂得的越来越多,世界正在慢慢向她敞开。

虽然这本书是小说,但它清晰地展现了社会中一些人艰辛平凡的生活,弗兰西也是这样,可她并不为这感到羞耻,她依旧抱着乐观的心态与尊严沿着人生的道路面带微笑勇敢地走下去。生活犹如一面镜子,你怎么对待它,它就怎么对待你。只要生活在世上,就必须吃苦,因为生活并不是十全十美的,尝尽生活中的酸甜苦辣,才是真正的强者。弗兰西在清贫的家境中长大,她始终相信“知识改变命运”这句话,永不放弃读书的机会,努力学习,拿到毕业证书,最后在罗姆利家族的灌溉和弗兰西的坚持下,为自己点亮一盏明亮的灯。

弗兰西不畏困难,坚强度过人生中接二连三的坎坷,在成长过程中,弗兰西的心变得坚硬起来,可也有善良和软弱,她包含罗姆利家族的所有优点与不足,还有自己的特征。小说的尾声,写的是太平梯里的那棵树拥有十分顽强的生命力,其实,弗兰西就如同这棵树,她不会因为别人的嘲讽而受到影响,虽然爸爸去世了,但他会永远活在弗兰西心里。树枝繁叶茂的希望,不会被绊倒,泥土里的根,要向着天空欢笑,只要心存生的渴望,它是不会死亡的——这不正跟弗兰西顽强的毅力一模一样吗?世界上还有许许多多个“弗兰西”,那世界将会是一棵浓密的天堂树!

“活着,奋斗着,爱着我们的生活,爱着生活馈赠的一切悲欢,那就是一种实现。生活的充实常在,人人皆可获得。”留住心底的愿望,为它而奋斗,这是值得的,即使失败了,放弃了,也要寻找希望的曙光。

愿岁月静好,一切都美好安宁。我为弗兰西祈祷,更为所有人祈祷。