红豆杉是一种对气温要求很高的植物,它要求温度在13℃—25℃之间,正因为这样红豆杉已变成一种稀少的植物。我家有一株红豆杉,我已和它相处了两年。它8年才会开一次花、结一次果。雄性的红豆杉是不会开花结果的,只有雌性的才会。

红豆杉的叶子十分有特色。它大概长1.5厘米。嫩叶是翠绿色的,这绿色十分淡,不像老叶那样深而暗。红豆杉的叶子别看样子长得像一把剑,可摸上去一点也不会刺手,反而有点柔柔的感觉,怪舒服的。有一些叶子与众不同,虽然大部分都是深绿色的,可在叶尖有翠绿的存在。

当一阵风吹来时,叶子就摇摆了起来,摇摆起来很好看,引人注目,片片都像绿色的精灵,跳着摇滚舞,婀娜多姿,优美动人。叶子的正面十分光滑,而叶子的背面却十分粗糙的,这主要是因为叶脉是凸出的。叶子的正面和叶子的背面的颜色有差别,如果是老叶背面就是翠绿的,但嫩叶的背面就差不多是白色的了。从一根枝条两侧同时长出相对的一对叶子,好像是孪生兄弟,他们手拉着手,相互对望着,格外整齐、团结。

红豆杉的干是十分长的,我家那株大概有60厘米的长度。红豆杉的干也是十分细的,可能是叶子太茂盛,或是一边一直向着太阳,所以干才向一边倾斜。为了防止它倒伏,我拿来了一根很长的木棒,把它立在土里,再拿来一根绳子把红豆杉绑在木棒上,把它扶直。

红豆杉的干下面一部分是灰色的,和马路旁、公园里的大树的干一模一样,也有树皮,只是不如大树的干那么粗大。但上面一部分是绿色的,那绿色比嫩叶的绿色深一点,又比老叶的绿色浅一点。

这就是我家的红豆杉,翠绿的红豆杉。生机勃勃,郁郁葱葱。在我家享受着稀有植物的待遇。保护稀有植物,人人有责,我要成为身体力行者。