我是地坛。


  已经活了四百多年,这四百多年,我不曾记得,只记得与你一起走过的时光。


  第一次见到你,是一个秋风萧瑟的秋天。你,摇着轮椅,进来了。


  你碾过落叶,到一个除了我与你谁都不知道的地方。你就静静地坐在那里,不时狠命地捶打那两条可恨的腿。


  第一次见到你,我就感到了你的绝望。


  又是一个秋天,你摇着轮椅进来了,我们已经是老朋友了,可我感到你,好像和平常不大一样。


  你呆呆地摇到那个无人知晓的地方,狂风吹过,树叶落在你头上,你都没有发觉。我看到,你的脸庞,划过了两道泪痕。


  从那以后,我再没有见到你的母亲。


  你每一天都来,每一次你来,都会问我同一个问题:“我为什么还要活着?”我总回答你:“孩子,你要知道,上帝如果关闭了一扇门,那就一定会为你打开另一扇窗。”你总是沉默。


  可从那个落叶的秋天以后,你不再问了。


  因为,我常对你说,别忘了,要好好儿活。


  你也总是眼角噙着泪,嘴角却挂着微笑。


  那微笑,正如北海的菊花一样,热烈而深沉。


  你心中的希望之火,开始燃烧。你开始与别人交谈,不管是谈天说地,还是简单问候。


  因为,有一句话,如那强烈而温暖的阳光,穿透你心中的阴云,点燃了你心中的希望之火。


  那句话是什么?


  好好儿活。


  我知道,你是史铁生,一个因双腿残疾而对生活失去信心的青年人。希望那句话,伴着你心中的希望之火,永远燃烧。